LITERATURE/LITERATUR

LUBELSKIE MATERIALY NEOFILOLOGICZNE NR 25, 2001

Renata Bizek-Tatara

Les antidotes contre la peur dans
Les Histoires Singuliéres de Jean Muno

Le travail que nous nous proposons d exécuter, dans le présent article,
a pour but de montrer quels sont les moyens dont se sert Jean Muno
pour affaiblir le climat terrifiant de son fantastique. Mais avant de
passer a notre analyse, il nous semble indispensable de donner une
définition du fantastique en tant que genre littéraire.

Différentes conceptions du fantastique
En abordant le probleme de la littérature fantastique, nous nous
retrouvons tout de suite devant la question fondamentale, & savoir
celle de la définition du fantastique. Bien que les études théoriques
consacrées au fantastique soient trés nombreuses et pertinentes, il est
impossible de donner une conception universelle de ce genre littéraire.
Pour mettre en évidence le caractére flou du terme en question,
examinons les attitudes et les considérations typologiques de certains
théoriciens du fantastique.

Presque tous les théoriciens de ce genre littéraire sont d’accord que
»[...] le fantastique est bien ce qui dans la littérature privilégie
I'inexplicable, lirrationnel, le surnaturel, le bouleversant, voire
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I’effrayant’”". Bien sur, une telle constatation, quoiqu’elle soit vraie,
est trop vague, car la fable, le conte de fée et le miracle mettent aussi
en scéne les événements surnaturels et pourtant, dans la plupart des
cas, ces oeuvres ne sont pas considérés comme les exemples de textes
fantastiques. Nous ademettons la constatation de Pierre—Georges
Castex que le fantastique se caractérise ,,par une intrusion brutale du
mystere dans le cadre de la vie réelle’’, et qu” il est lié ,,aux états
morbides de la conscience qui, dans les phénomenes du cauchemar ou
du délire, projette devant elle des images de ses angoisses ou de ses
terreurs’’>. Dans sa définition, Castex discerne une importante
antinomie; il oppose la brutalité et 1’agressivité du fantastique a une
réalité solide, tranquille et rangée. Cette antinomie, a peine suggérée,
devient le point de départ dans les réflexions théoriques de Roger
Caillois et de Louis Vax. Selon Louis Vax, le fantastique résulte
aussi de I'irruption d’un événement surnaturel dans un monde soumis
a la raison °. Cette affirmation met I’accent sur une intrusion brutale
du mystérieux dans le quotidien, car une lente progression dans
I’extraordinaire provoquerait une habitude plutét qu’un choc. Nous
acceptons également la théorie de Roger Caillois qui ne s’écarte pas
beaucoup de la définition précédente. D’apres lui, ,,tout le fantastique
est rupture de I"ordre reconnu, irruption de I’inadmissible au sein de
I'inaltérable légalité quotidienne’’*. Cette constatation contient deux
notions extrémes, ¢’est—a—dire 1’inadmissible et 1’admissible qui se
trouvent en rapport avec la rupture et I’irruption. Pour que le monde
paraisse fantastique, il faut que cette rupture entraine une menace pour
celui qui la congoit. L’extraordinaire se manifeste sur le fond d’une
réalité perceptible par les moyens mis a la disposition de I’homme.
L’événement insolite n’est pas possible en dehors du quotidien. Jerzy
Falicki en donne le bon exemple: ,,La taille de Gouliver n’a rien

' J. B. Baronian, Panorama de la littérature fantastique de langue frangaise, Paris
1978, Editions Stock, p. 17.

2P.G. Castex, Anthologie du conte fantastique francais, Paris 1963, Corti, p. 8.

® Cf. L. Vax, L'Art et la littérature Jantastiques, Paris 1970, Presses Universitaires
de France, p. 10.

* R. Caillois, Au coeur du fantastique, Paris 1963, Gallimard, p. 191.
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d’extraordinaire jusqu’au moment ot elle est confrontée avec celle des
Lilliputiens’*”.

L’existence de la littérature fantastique est déterminée par certaines
exigences a I’égard du narrateur et du lecteur. D’ailleurs, plusieurs
théoriciens de la littérature fantastique mettent 'accent sur le
sentiment de la peur ou, au moins, sur une sensation de menace que le
fantastique doit susciter. Selon Louis Vax, le sentiment de la crainte
conditionne la littérature fantastique®. H.P.Lovecraft insiste sur la
dépendance du récit fantastique de I'horreur sumaturelle ou
»cosmique’” et il admet que la peur ne se sépare pas du récit
fantastique et constitue le critére fondamental de la typologie ’. Louis
Vax y ajoute que’,.I’horrible et le macabre ont leur place dans le
monde naturel’”®. Mais si nous basions notre définition du fantastique
sur le sentiment de la peur que le récit doit provoquer, la classification
du genre dépendrait du sang—froid du lecteur.

Bien que les théoriciens de ce type de littérature accordent une
grande importance a I'effet terrifiant que le texte fantastique doit
susciter, I'absence d“élément effrayant n"empéche pas que ce texte
fonctionne quand méme dans le fantastique. Prenons pour exemple
Alice au pays des merveilles de Lewis Carroll, qui ne nous donne
point le frisson de I'étrangeté inquiétante, mais qui quand méme
ressort au fantastique, parce qu on y rencontre un lapin qui parle, un
chat qui disparait progressivement, une fillette qui allonge ou réduit sa
taille a volonté. Marcel Aymé, dans le recueil des nouvelles intitulé Le
passe-muraille, supprime aussi le surnaturel angoissant, ce qui ne
démunit pas ses récits d un aspect fantastique. La faculté de traverser
les murs, dont I"écrivain a doté son personnage Dutilleul, est insolite,

3 J. Falicki, Suppression du fantastique terrifiant dans les nouvelles de Marcel Aymé:

Le Passe- muraille, Wroctaw 1972, Romanica Wratislaviensia VII, p. 47.

S Cf.L. Vax, La séduction de [’étrange, Paris 1965, Presses Universitaires de France,
.173. '

w Cf. H. P. Lovecraft, Epouvante et surnaturel en littérature (Trad. de 1'américain:

Supernatural horror in literature), Paris 1969, Ch. Bourgeois, p. 40.

8 Cf. L. Vax, op. cit., p. 11.
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mais loin d'étre menacante, parce qu elle produit de nombreuses
situations comiques.

Dans la construction du texte fantastique, un grand réle incombe
au narrateur et au lecteur en tant que fonctions littéraires. Le
phénomene insolite, que le narrateur présente et qu'il ne réduit pas au
normal, vise a ébranler la certitude du lecteur, 4 éveiller son hésitation.
La certitude, d apres la définition sémiologique, c’est tout le savoir
verbalis€ comme un certain nombre de codes. Ainsi, la phrase reste
inacceptable tant qu'elle ne s’inscrit pas dans le code, c est—a—dire,
dans un systéme conventionnel de signes. Le texte littéraire fait appel
a ce code ou il en crée un autre et, dans ce cas-1a, nous avons affaire a
la plausibilité rassurante du récit. Le texte fantastique peut donc se
définir comme une technique d’évasion sémantique. Le systeme de
dénotation commande ['inachévement narratif et 1'incertitude des
signes, il produit ,le blanc’’auquel s'identifie I'improbable, parce
qu’il évite de nommer un sens.

Prenant en considération les constatations mentionnées ci-dessus,
nous pouvons admettre que le narrateur, en présentant 1'événement
raconté, n'est pas seul a I'interpréter. Un rdle important appartient au
lecteur ( toujours congu comme une fonction implicite du texte ) et
¢ est leur complicité qui doit classer I'insolite et éprouver 1"inquiétude
devant 1"étrange. Cette hésitation garantit 1"existence de la littérature
fantastique.

Le refus du décor traditionnel fantastique

Le décor est, parait-il, le domaine le plus spectaculaire des contes
fantastiques. Cette constatation résulte du fait que I'événement
insolite, qui fait irruption dans un monde soumis a la raison, exige un
décor spécifique qui constituerait une sorte de base pour créer une
atmosphére convenable. N oublions pas que la littérature fantastique
est avant tout une convention littéraire qui repose sur une ambiance du
mystére. Les écrivains qui s occupent de ce type de littérature tichent
de créer un climat favorable a I'apparition des monstres, des démons
et des morts. Ils situent leurs héros dans des chiteaux déserts, des
maisons hantées, des cimetigres dépeuplés, autrement dit, dans les
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lieux sinistres qui ébranlent la certitude et la quiétude de leurs
personnages et du lecteur. Cette conviction que 1'événement ou
surnaturel arrive dans les endroits abandonnés, dans 1 obscurité de la
nuit, trouve son origine dans les Iégendes et les ballades populaires qui
ont transmis ce décor singulier en héritage 2 la littérature du XVIII® et
du XIX"sigcles. Les écrivains de ces périodes-1a reconnaissent 1 intérét
pour ce climat d*épouvante et de menace, et ils I'exploitent largement
dans de nombreux contes fantastiques. Pour en donner un exemple,
nous pouvons citer les romans d*Ann Radcliffe et d"Horace Walpole
ou tout I"arsenal gothique y figure an complet: chiteaux moyendgeux,
couloirs sombres et humides, tappisseries mouvantes, souterrains et
passages dérobés. Les spectres y surgissent la nuit, terrifiants, pales et
agressifs. Nous le retrouvons également dans les romans d*aventure de
Robert Luis Stevenson ou dans les romans dinspiration historique de
Walter Scott, pleins de mystere des pays éloignés et des temps passés.
Cette inclination des auteurs fantastiques pour I'ancrage des héros
dans un monde inconnu et exotique, dans une irréalité en déhors du
tamps et de I"espace, a pour but de créer une ambiance d"étrangeté et,
en particulier, de susciter 1"effet effrayant de 1'événement surnaturel.
Dans les nouvelles de Jean Muno, le fantastique plus au moins
terrifiant est aboli bien que I'insolite et le miraculeux y soient bien
présents. L'une des démarches entreprises par 1'écrivain, visant 2
supprimer I'effet managant de son fantastique, est le refus du décor
traditionnel du récit fantastique. Pour réussir a créer le climat de
quiétude, Muno situe ses héros et introduit I'étrange au sein du
quotidien, extrément banal et familier. Chacune de ses nouvelles a,
comme pomt de départ, une situation réelle, claire et solide, qui
bascule dans les profondeurs insoupgonnées de Iinsolite. Le
fantastique de Muno demeure toujours attaché au monde moderne,
aux temps de voitures (Personne, L'Iguane), des appareils
photographiques (La Chaise) et de la télévision (Le Médium). Bien
que les textes nous indiquent parfois que I'événement se passe dans
les années soixante—dix du XX° siécle (Bande dessinée, La Dame au
chien), nous avons rarement impression d'étre dans notre temps. Cette
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sensation résulte de I’absence d‘histoire du monde extra-littéraire;
I"action des nouvelles peut se dérouler aussi bien au début du XX°
siecle qu*a son déclin. Les lieux que Muno choisit pour y faire surgir
I'insolite sont réels : Walzine, les Ardennes, la Flandre, les plages de
I"Océan Atlantique ou de la Mer du Nord, des villages belges, francais
et hollandais.

Il est assez intéressant de noter que Muno consacre peu de pages
aux descriptions des lieux de I'apparition de I'insolite. L écrivain ne
se soucie pas de donner des précisions topographiques et les réduit au
minimum. Il esquisse 1'endroit en quelques mots, indispensables a
signaler que I’action se déroule dans un coin ordinaire qui ne se
distinque par rien de particulier du monde extra-littéraire. Le lieu de la
rencontre avec l'étrange est rarement désert ou lugubre. Dans la
plupart des cas, c’est un endroit ordinnaire ou le protagoniste habite
depuis longtemps et qui lui est familier: une rue de village (Le Mal du
pays, L'Iguane, Le Gant de volupté), un parc municipal ( La Dame au
chien), la maison du héros (Personne, Médium, Bande dessinée, La
Voix du sang ) ou une plage (La Chaise, La Goule). L*insolite apparait
au clair du jour, quand il fait tellement beau que les personnages ont
envie de sortir, de se promener, de s'adonner aux réflexions et aux
réves.

Il est curieux de constater que les fantdmes munoliens ne
surgissent ni des tén¢bres ni du néant, mais ils habitent parmis les
vivants, dans le monde quotidien des personnages. Dans la nouvelle
Personne, le défunt Bassoulier rend visite a Karl vers 5 heures de
["aprées—midi. Le spectre ne jaillit pas des obscurités, mais il sonne a
la porte de I'appartement de Karl comme le font les vivants. Le
fantdme s'arrange de rencontrer son ami a l'arrét d autobus, aux
abords de son bureau, dans 1"ascenseur, donc dans les lieux publics,
rarement dépeuplés. Bien qu'on appelle Bassoulier ,,un revenu des
ténebres’’, a—vrai—dire, il n'y est jamais descendu. Des sa mort, il
flane sur la terre en cherchant vainement une personne qui pourrait le
voir et I"aider a retrouver la paix de I'3me. Dans La Dame au chien, le
fantdme de Jeanne Cordebois a I'habitude de se montrer a 3h.18, dans
le parc ol il y a toujours une foule de promeneurs. Le vampire de La
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Voix du sang ne chasse pas la nuit et ne dort pas dans un cercueil dans
des soutterains imperméables aux rayons de soleil, mais il méne une
vie tranquille aupres de sa femme et de ses enfants. Dans Le Mal du
pays, I'écrivain fait éclore Iinsolite dans un endroit tellement
ordinaire et banal que le protagoniste, Walter, ne trouve méme pas une
seule raison de s’y intéresser. Le personnage, ennuyé de parcourir
toujours le méme chemin, éprouve un grand désir de changer ses
habitudes: ,Il en avait assez de passer inlassablement d‘une rive &
I"autre. Cette nuit, il fallait chercher ailleurs, marcher au hasard, assez
longtemps pour ne pas entendre la voix obsédante de la Concierge’”’.
Cette nuit-1a, Walter a la chance de voir un autre visage de la ville,
énigmatique et mystérieux. Un pont d'une largeur insolite ouvre
devant lui ses portes et I'invite & pénétrer 2 un autre monde. Mais
Walter y renonce pour une raison médiocre: de peur de se perdre et de
désobéir. 11 se promet de revenir, de marcher jousqu'au bout du pont,
mais la promesse reste non tenue, et tout cela, désormais, appartient au
souvenir, aux remords, 2 la nuit.

Il est assez frappant de remarquer que la réalité quotidienne qui,
dans les contes édifiants, constitue un abri devant les forces insolites,
prend chez Muno une valeur plutdt négative. La vie routiniére pese a
ses héros qui, désespérés et étouffés par Iunivocité de leurs univers,
cherchent un refuge dans I'irréel. L'Iguane en est le meilleur exemple.

Le héros central, Dolf Corrhimnus, fuit sa vie précise et s’adonne
aux réves. Pourtant, rien ne le prédispose a ' imaginaire: employé dans
une agence de voyages, il a pour but de se marier bient6t et de passer
sa petite vie tranquille dans le confort et le calme. Un jour, Dolf
apergoit une paire diguanes dans la vitrine d*un libraire. L'image de
ces bétes exotiques éveille en lui un fort besoin du voyage et de
I'aventure, et change irrévocablement sa vie routiniére oll tout est
soumis a I'horloge. A partir de ce moment-13, I"'homme ressent le désir
de fuir ses habitudes et son quotidien monotone. Il s*adonne a la
réverie en oubliant la réalité : une toile d araignées tissée autour d*une

?J. Muno, Les Histoires singuliéres, Bruxelles 1979, Editions Jacques Antoine, p. 11.
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lampe lui semble étre une sculpture mystérieuse; une femme du
village, qu'il connait 4 peine, se métamorphose en une étrangere qu'il
appelle Eva ; une vieille gare se transforme en un rayaume de gros
insects ol le temps s arréte. Tout dabord, ses réves ont une valeur
évasive, permettant 2 Dolf d oublier la vie de tous les jours; puis, ils
envahissent tellement 1"esprit de Corrhimnus qu'il ne parvient plus a
se contrdler. Son imagination surexcitée provoque des conséquences
graves: il vexe Marie-Sophie en la laissant seule dans le parc et en
courant derriere I'Eva irréelle. A I"agence de voyages ot il s ennuie,
les fantasmes 1'épuisent jusqu'a ce qu'il s"évanouisse et le directeur
I'envoie au congé mensuel, Séparé de sa fiancée et du travail, Dolf
sombre dans la folie. Il sort la nuit, se perd dans le village et erre avec
Eva en ne distinguant plus la frontiére entre ce qui est et ce qui lui
parait &tre. Perdu dans cette situation qu'il s*était créée lui méme, le
héros part pour Walzine, le lieu des vacances enfantines, pour y
retrouver le calme d esprit et le sens 2 la vie. Est-ce qu'il le retrouve
au non, nous ne le savons pas parce que le narrateur termine
brusquement son histoire et ne nous donne plus de détails.

Pour Peter Manderley de la nouvelle Le Gant de volupté, le
surnaturel devient aussi un réméde contre la vie angoissante de
chomeur. ,,Les journées lui paraissent longues depuis qu'il était
chémeur. Une impression de stagnation, de mise hors jeu. Plus rien ne
lui arrivait et, férocement, il n*avait plus rien a raconter a personne.
Méme avec Frangoise, ¢a sonnait faux. Des mots postiches, pour
cacher le silence’’’®. La rencontre du gant enchanté ébranle la vie
paisible du personnage. L objet insolite fait -allumer une étincelle
d"espoir et lui donne une sensation d"étre un €lu. Ce petit bout de tissu
satiné offre 2 I’homme des plaisirs sublimes qu'il n"avait jamais
éprouvés. Le gant n’impose pas sa présence a I’homme, cest Peter qui
le cherche et en a besoin pour oublier le quotidien angoissant.

Cette inversion des valeurs entre le monde réel et le monde
imaginaire du fantastique munolien est novatrice et assez frappante.
La convention du genre bien établie prétend attribuer au surnaturel

¥ 1bid., p. 15.
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une fonction contraire a celle que nous décelons chez Muno: ["insolite,
qui ne peut pas étre soumis 2 la raison, éveille I"hésitation et la crainte
de I'inconnu chez les personnages des récits fantastiques traditionnels.
Dans les textes de Muno, I'irréel constitue une sorte d*asile accueillant
des individus faibles, crédules et las daffronter les désillusions de la
vie de tous les jours. Le réve donne a ses héros une certaine liberté et
un espoir qui adoucit leur accablement devant la grisaille et le
marasme de leur existence.

Il est assez fréquent que, dans les récits fantastiques, I"apparition
de I'étrange est souvent annoncée par la nature: le vent se léve, la
Iumiére s éteint, les tonneurs font trembler la terre ou le hibou pousse
des cris lugubres. Ces signes de mauvais augure sont annonciateurs du
péril menagant tout proche et ont pour but d augmenter la tension
d’effroi de I'histoire racontée. Dans les contes de Jean Muno, ce sont
les odeurs qui accompagnent le surgissement du phénomene
surnaturel. Mais ces signes, relatifs au sens olfactif, ne visent pas 2
susciter la peur chez le lecteur, mais plutdt a rendre 1'insolite plus
subtil et plus attrayant. Prenons pour I'exemple la nouvelle La Dame
au chien, ou I'odeur de la boue et de la menthe mélées marque le
passage du fantdme de la femme. Le parfum étrange sature 1"air du
parc ot la défunte a I"habitude de se promener et flotte au-dessus de la
tombe, et ou son corps était enterré. ,,J ai constaté que cette partie de
cimetiere baignait dans une curieuse odeur, boue et menthe mélées,
une odeur d*étang que je reconnaissais’’''.

Le fantdme de la nouvelle Personne répand dans 1"air une odeur
spécifique: ,,Il trenait dans 1'appartement une bizarre odeur, peut-étre
pharmaceutique, comme d un baume ou d*un désinfectant. Une odeur-
masque destinée 2 en museler une autre’’ 2,

Dans Le Gant de volupté, 1a parution du gant mystérieux est suivie
d'un léger parfum de femme qui impreigne la main de Peter aprés
chaque rencontre amoureuse: ,,[...Jimpossible d'ignorer qu'elle fiit

" 1bid., p. 38.
2 Ibid., p. 99.
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parfumée ! Une odeur entétante, poivrée, un peu perverse, celle-1a qui,
trés estompée, flottait dans le café avec la musique douce’’ B,

Le fantdme de M™Cocagne du Médium sent le parfum de violette:
,Profond comme un puits, le silence sent la violette jousqu'a
“écoeurement, le marésage tiede, la mortuaire |[...]”’ 1

L odeur constitue aussi le noyau autour duquel est tramé la
nouvelle Bande dessinée. Le vaisseau spatial, qui atterrit dans le jardin
de Cécile Angenot, y laisse un gros tas de gélatine odorante qui
ensorcelle la plupart des habitants du village: ,,Il y a une drdle
d odeur... La cigarette ? Non, ¢a sent la rose... Mieux que cela ! plus
subtil, plus rare, plus alléchant voila le mot ! Pas identifiable”. Cette
odeur indéfinissable posséde une faculté de refléter les désirs
culinaires des personnage: ,,[...] petits poids, confiture de myrtille,
gigots d agneau, pités en croiite, truffes et melons, fromages exquis; il
y avait de tout dans cette odeur immense’’"’. L' odeur insolite exerce
une puissance étranggre sur les humains : a peine sentie, elle étourdie
les gens qui, tous nus, plongent dans la friandise bleuatre qui brille au
milieu du jardin de Cécile Angenot.

Le fait d attribuer au surnaturel une odeur qui non repoussante est
une marque caractéristique du fantastique munolien qui le distingue
des autres ,, fantastiqueurs’’. Chez cet écrivain subtil, méme la mort
exhale un parfum: celui de violette. ,,Le parfum de violette, de plus en
plus terrible ! L odeur dépravée de la mort’’*. La beauté des parfums,
provenant des spectres et des défunts munoliens, se marie
parfaitement avec leur nature douce et sensible. II est trés fascinant
que, dans les récits fantastiques de cet auteur, la mort embaume une
odeur de fleur, ce qui non seulement accentue le charme de I'insolite,
mais aussi fait preuve d un goit raffiné et d'un grand génie poétique
de I"écrivain.

1 Ibid., p. 18.
“ Ibid., p. 93.
15 Ibid., p. 132.
1 Ibid., p. 93.

Les antidotes contre la peur ... 17

Conclusion

Dans les nouvelles fantastiques, Jean Muno renonce au décor
traditionnel du genre, ce qui contribue a dissiper presque entiérement
la tention d'effroi et d'inquiétude chez lecteur. La mesure la plus
efficace contre la peur se fond sur I'insertion du surnaturel au coeur
d'un quotidien clair, équilibré et rassurant. D ailleurs, Muno avoue
lui-mé&me: ,,Je considére mon fantastique comme trés réaliste au fond;
cest une évocation des situations réelles dont on découvre I arriere
pays’’'"'*, Entre la grisaille et la monotonie du monde munolien, le
merveilleux prend forme et figure 12 ol personne ne s attend a le
rencontrer.
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Czestaw Grzesiak

Principaux aspects de la création littéraire
de Claude Simon

1. Préliminaires

Claude Simon fait partie du groupe que 'on appelle groupe des
nouveaux romanciers ou, tout simplement, le Nouveau Roman. 11
figure - avec A. Robbe-Grillet, C. Mauriac, R. Pinget, S. Beckett, N.
Sarraute, C. Ollier et le principal éditeur de la plupart des textes des
nouveaux romanciers, J. Lindon - sur la fameuse photo, prise en 1959,
devant le siege des Editions de Minuit. En 1971, il participe au
Colloque de Cerisy-la-Salle sur Le Nouveau Roman, organisé par
Raymond Jean, Jean Ricardou et Frangoise Van Rossum-Guyon, avec
la participation active des romanciers eux-mémes’ et des critiques
intéressés par ce nouveau mouvement littéraire. Trois ans plus tard, du
1 au 8 juillet, le Centre Culturel International de Cerisy-la-Salle lui
consacre un colloque spécial’. Le nom de Claude Simon figure
également sur la premiére liste des nouveaux romanciers, proposée, en
1958, par le numéro spécial de la revue Esprit, ainsi que sur celles
élaborées par Frangoise Baqué® et Jean Ricardou®. Le romancier gagne

! Parmi les nouveaux romanciers qui ont pris part a ce Colloque, il convient de citer:
M. Butor, C. Ollier, R. Pinget, A. Robbe-Grillet, N. Sarraute et C. Simon. Au cours de
ce colloque, les nouveaux romanciers se sont mis d’accord sur certains principes -
relatifs surtout a la pratique et a la théorie de ’écriture - mais, en réalité, chacun
suivait sa propre voie.

? Les actes de ce colloque ont été publiés dans la collection 10/18: Claude Simon:
analyse, théorie, sous la direction de Jean Ricardou, Paris, U.G.E., 1975.

* F. Baqué, Le Nouveau Roman, Paris, Bordas, 1972.



