
LUBLIN  STUDIES IN MODERN LANGUAGES AND 

LITERATURE 39 (1), 2015, HTTP://WWW.LSMLL.UMCS.LUBLIN .PL 

 
 
 
Virginia Iglesias Pruvost 
Faculté de Philosophie et Lettres de Grenade 
Campus Universitario de Cartuja  
C.P. 18071 Granada, Espagne  
 
 

En quête de résilience:  
l’écriture cathartique des anciens combattants 

 
 
ABSTRACT 
The abundant literary production of the Great War is motivated by the 
vital need to recount the atrocities of the conflict. The survivors pay 
tribute to the companions fallen at the front and try to exorcize 
extremely painful feelings. These poignant pages take the opposite 
view of the deceitful déclarations of a depraved propaganda which 
encourages young people to join the army. The survivors of this 
massacre often suffered from shell shock, a pathology underestimated 
at the time: as a result, they were considered cowards and liars. In this 
article, we ask ourselves the following questions: is it possible to 
exorcize the apocalyptic memories of the trenches? How to survive 
having lived through such events? 
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La guerre n’a pas seulement meurtri et lacéré les chairs,  
elle a entaillé les âmes, elle a rendu fou…  

(Jean-Yves Le Naour)  

 
 
Tous les romans sont ancrés, à divers degrés, dans un cadre spatio-
temporel donné. Si certains écrivains, comme Alexandre Dumas, 
préfèrent faire revivre une époque reculée dans un roman historique, 
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d’autres auteurs, eux, ont vécu des événements tragiques, comme la 
Première Guerre mondiale. Durant ce conflit et dans les années 
immédiatement postérieures à celui-ci, de nombreux romanciers ont 
narré leur terrible expérience. En outre, la correspondance entre le 
front et l’arrière, entre lesdits poilus et leurs familles, représente 
également un témoignage poignant, pris sur le vif. Telle une catharsis, 
l’écriture a permis à ces hommes de décrire l’horreur du conflit en 
extériorisant ainsi leurs souvenirs traumatisants. 
 Ces récits visent donc à témoigner : le témoignage écrit met en jeu 
l’expression de soi et la prise en compte d’autrui. Dans ce contexte, 
l’énonciateur écrit à la fois pour lui et pour son ou ses destinataires ; 
pour lui-même, en effet, pour chercher réconfort et consolation, ou 
bien pour autrui, afin de conserver une trace impérissable de 
l’expérience vécue. Ces écrits racontent les conditions de vie 
déplorables des soldats dans les tranchées, les assauts, les permissions, 
etc. Toutefois, ceux-ci ne possèdent pas qu’une simple valeur 
descriptive : ils ont avant tout une visée argumentative, à savoir, 
rendre hommage aux hommes tombés au front, mettre en exergue leur 
courage et leur esprit de camaraderie, dénoncer l’horreur et l’iniquité 
de la guerre, et défendre les points de vue pacifistes.  
 Notre étude va mettre en lumière ces différents aspects concernant 
les témoignages des combattants de la Der des Ders et va tenter de 
répondre aux questions existentielles suivantes : est-il possible 
d’exorciser les souvenirs apocalyptiques du front ? Comment parvenir 
à la résilience après avoir vécu de tels événements ? 

 
1. L’enrôlement des jeunes gens : l’esprit patriotique et la propagande 
mensongère 
Dès les premiers mois du conflit, le besoin existentiel de témoigner et 
de perpétuer la mémoire des compagnons disparus s’est imposé parmi 
les soldats, donnant naissance aux premiers récits de guerre. En 
France, l’école de Jules Ferry a œuvré dans ce sens, car, contrairement 
à leurs aïeux, les conscrits de 1914 sont alphabétisés, ce qui les incite 
à partager leur expérience. En outre, la guerre de positions, qui se met 
en place dès novembre 1914, permet aux combattants d’écrire lors des 
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trêves. Mais voici un troisième facteur qui confère un statut hors du 
commun à la Première Guerre mondiale, dans son rapport à l’écriture : 
c’est qu’elle concerne tout le monde, y compris les écrivains.1 De 
plus, l’esprit patriotique incite de nombreux jeunes gens à devancer 
l’appel, comme l’explique l’écrivain et soldat français, Gabriel 
Chevallier (1895-1969) : 

On enseignait dans ma jeunesse - lorsque nous étions au front - que la guerre était 
moralisatrice, purificatrice et rédemptrice. On a vu quels prolongements ont eu 
ces turlutaines : mercantis, trafiquants, marché noir, délations, trahisons, 
fusillades, tortures ; famine, tuberculose, typhus, terreur, sadisme. De l'héroïsme, 
d'accord. Mais la petite, l'exceptionnelle proportion d'héroïsme ne rachète pas 
l'immensité du mal. D'ailleurs, peu d'êtres sont taillés pour le véritable héroïsme. 
Ayons la loyauté d'en convenir, nous qui sommes revenus (Chevallier 1930 : 9)2.  

Tout comme lui, des milliers de jeunes hommes, désireux de servir 
leur patrie et de faire leur devoir, se voient enrôlés dans une spirale 
meurtrière dont ils ignorent les caractéristiques : 

 
La guerre ! 
Tout le monde s’y prépare. Tout le monde y va. 
Qu’est-ce que la guerre ? 
Personne n’en sait rien… La dernière date de plus de quarante ans (Chevallier 
1930 : 17-18). 
 

Parmi ces recrues, on compte de jeunes bourgeois, des hommes de 
lettres, entre autres : pour la première fois, ceux-ci participent 
activement à un conflit sans précédent. La plupart d’entre eux ont été 
blessés, ce qui leur a permis de se livrer à l’écriture : citons 
notamment Henri Barbusse, Roland Dorgelès, Maurice Genevoix, 
Erich Maria Remarque et Ernst Jünger.  
 Erich Maria Remarque (1898-1970) est né en Allemagne. En 1916, 
il est mobilisé et se retrouve dès l’année suivante sur le front de 
l’Ouest. Blessé, il est hospitalisé puis reste confiné dans un bureau 

                                                      
1 Jusqu’alors, la bourgeoisie intellectuelle avait été relativement épargnée par les 
combats. Lors des conflits napoléoniens, les fils des nantis pouvaient être préservés 
quand ces derniers tiraient un mauvais numéro à la conscription.  
2 Extrait de la préface de l'édition de 1951. 
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jusqu’à l’Armistice. En 1928, son roman À l’Ouest rien de nouveau, 
remporte un succès mondial3. Quant à Roger Martin du Gard (1881-
1958), affecté au service du ravitaillement, il rédige Les Thibault entre 
1922 et 1940, à partir de toutes les notes qu’il avait prises sur le 
terrain : dans son œuvre, il propose une véritable réflexion sur la 
guerre et la paix. Il confronte, au travers d’une discussion entre deux 
frères, deux points de vue antagonistes : refuser la guerre au nom de 
valeurs pacifistes, ou inversement, la faire au nom de valeurs 
patriotiques. En 1914, à la veille de la déclaration de guerre, Antoine 
et Jacques, un révolutionnaire pacifiste, parlent de leurs intentions en 
cas de mobilisation : 

 
- […] En un pareil moment, refuser de servir, c’est faire passer son intérêt 
personnel avant l’intérêt général. 
- Avant l’intérêt national ! riposta Jacques. L’intérêt général, l’intérêt des masses, 
c’est manifestement la paix, et non la guerre ! […] Je n’accepterai jamais qu’un 
gouvernement puisse me forcer à prendre part à une entreprise que je considère 
comme un crime, comme une trahison de la vérité, de la justice, de la solidarité 
humaine… Pour moi, l’héroïsme […] n’est pas de prendre un fusil et de courir à 
la frontière ! C’est de lever les crosses, et de se laisser conduire au poteau, plutôt 
que de se faire complice ! Sacrifice illusoire ? Qui sait ? C’est l’absurde docilité 
des foules qui a rendu et rend encore les guerres possibles… (Martin du Gard 
1922 : 95). 

 
Le courrier qui parvient du front et les permissionnaires qui rentrent 
passer quelques jours chez eux dépeignent un tableau bien différent de 
celui que diffusent la presse et la propagande : « L’inefficacité des 
projectiles ennemis est l’objet de tous les commentaires. Les 
schrapnels4 éclatent mollement et tombent en pluie inoffensive. Quant 
aux balles allemandes, elles ne sont pas dangereuses : elles traversent 
les chairs de part en part sans faire de déchirure » (L’intransigeant, 17 
Août 1914). « Nos troupes se rient de la mitrailleuse. On n’y fait plus 

                                                      
3 Ce roman est adapté au cinéma en 1930 par Lewis Milestone. En Allemagne, le film 
est interdit par les nazis et brûlé à Berlin. En 1932, Remarque s’exile en Suisse, puis 
aux États-Unis. 
4 Obus bourrés de balles.  
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attention » (Petit Parisien, 11 octobre 1914). Ce « bourrage de 
crâne »5 vise à maintenir le moral de l’arrière et à lutter contre le 
découragement d’un peuple las et exsangue. Dans cette optique, Jean 
Norton Cru (1879-1949) s’attaque aux mythes qui entourent les 
combats et qui séparent les poilus de l’État-major : 

J’ai dit que notre baptême du feu, à tous, fut une initiation tragique. […] Sur le 
courage, le patriotisme, le sacrifice, la mort, on nous avait trompés, et aux 
premières balles nous reconnaissions tout à coup le mensonge de l’anecdote, de 
l’histoire, de la littérature, de l’art, des bavardages de vétérans et des discours 
officiels. Ce que nous voyions, ne que nous éprouvions n’avait rien de commun 
avec ce que nous attendions, d’après ce que nous avions lu et tout ce qu’on nous 
avait dit. Non, la guerre n’est pas le fait de l’homme : telle fut l’évidence énorme 
qui nous écrasa (Norton Cru 1930 : 31). 

 
2. La guerre ou l’aliénation paroxystique de l’individu : le besoin vital 
de témoigner  
Pendant toute la Première Guerre mondiale, des centaines de milliers 
de lettres et cartes postales s’échangent quotidiennement du front à 
l'arrière, et inversement. Les soldats écrivent sous la forme de carnets, 
de journaux intimes ou de lettres adressées à leurs proches, comme 
celle de Gaston Biron (1885-1916), âgé de vingt-neuf ans en 1914, 
lorsqu’il s’engage dans un bataillon de chasseurs à pied (corps de 
l’infanterie) : 

 
Samedi 25 mars 1916 (après Verdun)  
Ma chère mère,  

                                                      
5 Née dans les tranchées de la Grande Guerre, l'expression « bourrage de crâne » nous 
vient tout droit des valeureux poilus qui l'inventent pour dénoncer les absurdités lues 
dans la presse. En effet, censurés, mal informés, interdits sur le front... les journalistes 
doivent faire appel à leur imagination pour remplir leurs colonnes et nourrir la 
propagande : fausses interviews, informations erronées et autres mensonges en tout 
genre sont le quotidien de la presse française. Dès lors, il existe un véritable décalage, 
mal perçu par les soldats, entre les articles des journaux et la réalité vécue des 
tranchées. Difficile pour l'arrière de se faire une idée de l'horreur de la guerre. Cf. 
http://suite101.fr/article/presse-et-propagande-durant-la-premiere-guerre-mondiale-
a23912#.VDvC3Wd_smk (consulté le 22 mars 2015).  
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[…] Par quel miracle suis-je sorti de cet enfer, je me demande encore bien des fois 
s’il est vrai que je suis encore vivant. […] Nous étions tous montés là-haut après 
avoir fait le sacrifice de notre vie, car nous ne pensions pas qu’il fût possible de se 
tirer d’une pareille fournaise. Oui, ma chère mère, nous avons beaucoup souffert 
et personne ne pourra jamais savoir par quelles transes et quelles souffrances 
horribles nous avons passé. À la souffrance morale de croire à chaque instant la 
mort nous surprendre viennent s’ajouter les souffrances physiques de longues 
nuits sans dormir : huit jours sans boire et presque sans manger, huit jours à vivre 
au milieu d’un charnier humain, couchant au milieu des cadavres, marchant sur 
nos camarades tombés la veille […] (Biron 2003 : 196). 

 
G. Biron insiste surtout sur les conséquences humaines funestes. Pour 
lui, la guerre amène l’homme à vivre des situations dantesques, à 
subsister au milieu des morts qui sont souvent, pour comble, d’anciens 
compagnons. En effet, la guerre de tranchées se déroule dans des 
conditions effroyables : les cadavres restent longtemps englués dans la 
boue mêlée d’excréments. Les soldats passent leur temps à remblayer 
les parois qui s’effondrent sur eux et à écoper l’eau ; ils sont entourés 
de rats, de poux, de vermine, de corps en décomposition, et restent des 
semaines entières sans pouvoir se laver, ni même se déshabiller. Ils ne 
sont plus maîtres de leur destin :  

 
Lettre d’Eugène-Emmanuel Lemercier à sa mère, 22 février 1915 
Tu ne peux savoir, ma mère aimée, ce que l’homme peut faire contre l’homme. 
Voici cinq jours que mes souliers sont gras de cervelles humaines, que j’écrase 
des thorax, que je rencontre des entrailles. Les hommes mangent le peu qu’ils ont, 
accotés à des cadavres. Le régiment a été héroïque : nous n’avons plus d’officiers 
(Lemercier, Chevrillon 1918 : 135). 

 
Privés de leur dignité humaine, ces jeunes gens sont les proies d’une 
tranchée carnivore, leurs corps sont vulnérables face au déferlement 
de mitraille et de bombes : ils sont plus proches de pantins que de fiers 
poilus. 
 Les écrivains combattants qui ont écrit pendant ou immédiatement 
après la guerre, ont tout d’abord voulu témoigner pour exprimer 
l’insoutenable et l’indicible. Le récit de guerre est réaliste et tente de 
donner une vision objective des faits : on y trouve des thèmes 
récurrents, comme la mobilisation et le départ pour la guerre ; les 
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combats meurtriers avec la description des hommes et des chevaux 
blessés, la mort des camarades, le face-à-face avec l’ennemi ; les 
ravages de la guerre (les cadavres massacrés, les paysages dévastés) ; 
le quotidien pitoyable des soldats dans les tranchées, la solidarité entre 
poilus ; les moments éphémères de répit et de trêve (les relèves, les 
permissions) ; la vie à l’arrière ; l’Armistice, l’après-guerre et le retour 
à la vie civile. Ces récits témoignent des sentiments éprouvés au 
front6 : le courage, la peur, l’amitié, la pitié et l’empathie. Les valeurs 
de la camaraderie sont mises en avant : ce sont elles qui permettent 
aux soldats d’affronter, jour après jour, l’angoisse, la solitude, la 
mort… 
 Tel est le cas de Henri Barbusse (1873-1935) : engagé volontaire, il 
a vécu en 1915 dans les tranchées du Soissonnais, de l’Argonne et de 
l’Artois (dans le Nord-Est de la France). Blessé en 1916, il est évacué 
à l’hôpital de Chartres puis à Plombières où il écrit Le Feu, le premier 
roman de guerre qui relate la vie dans les tranchées et évoque les 
sentiments des soldats de la Grande Guerre : il narre concrètement le 
quotidien d’une escouade de fantassins. Écrivain militant, il dédie son 
livre à la mémoire de ses camarades morts7. Dans ce type d’écrit, 
l’horreur est dénoncée d’une perspective réaliste, humaniste, voire 
pacifiste. Le récit de témoignage, le plus souvent écrit à la première 
personne, n’a pas de héros : le narrateur est le porte-parole d’un 
groupe de combattants qui subissent les ravages de la guerre, jusqu’à 
en perdre leur humanité :  

Cette guerre, c’est la fatigue épouvantable, surnaturelle, et l’eau jusqu’au ventre, 
et la boue et l’ordure et l’infâme saleté. C’est les faces moisies et les chairs en 
loques et les cadavres qui ne ressemblent même plus à des cadavres, surnageant 

                                                      
6 Par la suite, et de nos jours encore, l’intérêt pour cette période de l’Histoire perdure 
à travers des œuvres de fiction telles que Les Champs d’honneur (1990) de Jean 
Rouaud, Un long dimanche de fiançailles (1991) de Sébastien Japrisot, La Chambre 
des officiers (1998) de Marc Dugain, Cris (2001, roman à toile de fond historique) de 
Laurent Gaudé, etc.  
7 Barbusse se livre à une dénonciation politique de la guerre. À sa parution, en pleine 
guerre, le roman connaît la censure, fait scandale et remporte néanmoins le prix 
Goncourt en 1916. Il demeure, aujourd’hui encore, l’un des plus forts tirages de la 
littérature française contemporaine. 
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sur la terre vorace. C’est cela, cette monotonie infinie de misères, interrompue par 
des drames aigus, c’est cela […] (Barbusse 2008 : 286-287). 

 Dans son Voyage au bout de la nuit, Louis-Ferdinand Céline8 narre 
les tribulations de Bardamu, son narrateur-personnage, un aventurier 
qui s’est engagé dans l’armée française en août 1914, au sein d’un 
monde moribond en pleine décomposition. Il y décrit la souffrance des 
soldats en ces termes :  

Depuis quatre semaines qu’elle durait, la guerre, on en était devenus si fatigués, si 
malheureux, que j’en avais perdu, à force de fatigue, un peu de ma peur en route. 
[…] Ah ! L’envie de s’en aller ! Pour dormir ! D’abord ! Et s’il n’y a plus 
vraiment moyen de partir pour dormir alors l’envie de vivre s’en va toute seule 
(Céline 1988 : 30). 

Le spectacle absurde de cette boucherie héroïque, de cette vacherie 
universelle (pour reprendre l’expression de Céline) est au cœur de 
débats, dont la visée argumentative s’exprime à travers des 
descriptions réalistes et l’appel au pathétique. Dans l’extrait suivant, le 
narrateur, un jeune soldat allemand prénommé Paul, vient de 
poignarder un soldat français qui s’était réfugié dans le même trou 
d’obus que lui, pour se protéger des bombardements : 

« Camarade, je ne voulais pas te tuer. […] Mais d’abord tu n’as été pour moi 
qu’une idée, une combinaison née dans mon cerveau et qui a suscité une 
résolution ; c’est cette combinaison que j’ai poignardée. À présent, je m’aperçois 
pour la première fois que tu es un homme comme moi. J’ai pensé à tes grenades, à 
ta baïonnette, et à tes armes ; maintenant c’est ta femme que je vois, ainsi que ton 
visage et ce qu’il y a en nous de commun. Pardonne-moi camarade. » […] Ce 
mort est lié à ma vie ; c’est pourquoi je dois tout faire et tout promettre, pour me 
sauver ; je jure aveuglément que je ne veux exister que pour lui et pour sa famille 
(Remarque 1929 : 233). 

Cette scène illustre parfaitement le non-sens de la guerre : les soldats 
s’entretuent machinalement, tels des automates. Ces récits montrent 
parfois une nouvelle distribution des valeurs, comme dans l’extrait 
                                                      
8 Louis Ferdinand Destouches (1894-1961) prend comme pseudonyme le prénom de 
sa mère, Céline. À dix-huit ans, il s’engage dans l’armée, combat, y gagne une 
médaille ainsi qu’une blessure à la tête. Trépané, réformé, il devient ensuite médecin. 
Condamné à la Libération pour ses prises de position antisémites pendant la 
Collaboration, il s’exile au Danemark, d’où il ne revient qu’en 1951. 
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précédent, à savoir, la fraternité posthume entre ennemis. Les 
témoignages veulent pérenniser la mémoire des camarades morts.  
 Roland Dorgelès (pseudonyme de Roland Lécavelé, 1885-1973) 
s’engage en 1914 ; après avoir été blessé, il incorpore l’aviation. Il 
relate son expérience dans son roman Les Croix de Bois9, et s’attache 
essentiellement à préserver le souvenir des soldats disparus. 
L’héroïsme est représenté par l’endurance des troupes, la guerre est 
vécue au quotidien, dans la hantise perpétuelle de la mort : à travers 
son récit, R. Dorgelès tente d’exorciser le cauchemar de la Grande 
Guerre. Son livre propose également une certaine philosophie du 
bonheur, comme on la trouvera dans la littérature concentrationnaire 
chez Soljenitsyne : au-delà d’un certain seuil de misère physique et 
morale, « le bonheur est partout » : « c’est le gourbi où il ne pleut 
pas », une litière de paille ; ou bien, à la faveur d’une relève, d’un 
instant de silence entre deux tirs d’artillerie, le desserrement de 
l’angoisse, l’émerveillement soudain d’être et de vivre. Les pages les 
plus sombres s’éclairent soudain d’une joie foudroyante, presque à 
l’état pur (Cf. Beaumarchais, Couty, Rey 1984 : 663). 
 Maurice Genevoix (1890-1980) a vingt-quatre ans quand il intègre 
l’armée comme sous-lieutenant. Blessé, il est démobilisé et publie, dès 
1916, son journal de guerre, adapté des notes quotidiennes qu’il avait 
prises sur le front. Dans l’extrait suivant, il relate succinctement la 
mort de trois Allemands : « […] avant de rallier les chasseurs, j’ai 
rattrapé encore trois fantassins allemands isolés. Et à chacun, courant 
derrière lui du même pas, j’ai tiré une balle de revolver dans la tête ou 
dans le dos. Ils se sont effondrés avec le même cri étranglé » 
(Genevoix, 1990 : 44). Dans une note, il précise que le texte, dans sa 
seconde édition, avait été privé du témoignage sur ce meurtre :  

Lors d’une réimpression de ce livre j’avais supprimé ce passage : c’est une 
indication quant à ces « retours sur soi-même » qui devaient fatalement se 
produire. Je le rétablis aujourd’hui, tenant pour un manque d’honnêteté l’omission 
volontaire d’un des épisodes de guerre qui m’ont le plus profondément secoué et 
qui ont marqué ma mémoire d’une empreinte jamais effacée (Genevoix 1990 : 44, 
Note de 1949). 

                                                      
9 Il obtient le prix Femina en 1919. 
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M. Genevoix évoque cette tragédie parce qu’elle est scellée à son 
expérience en tant que soldat : il l’avait consignée dans son 
témoignage sur le vif et l’avait supprimée dans un retour sur lui-
même, une sorte de crise morale10. Il le fait par honnêteté et aussi par 
volonté de donner un témoignage vrai, révélant les sentiments des 
combattants. En effet, n’est-il pas humain de vouloir effacer un acte 
traumatisant ? Ce refoulement est une façon de surmonter la crise 
morale qui suit souvent un drame. C’est aussi faire preuve d’humilité 
et de courage que d’assumer finalement un acte que l’on aurait aimé 
ne pas avoir commis. 
 Dans certains romans écrits plus de dix ans après la fin du conflit, 
la réalité est transposée dans un univers de personnages inventés, 
plongés dans la tourmente. Certains dépeignent en contrepoint le front 
et l’arrière, et la guerre y prend une dimension apocalyptique qui broie 
tous les êtres vivants, sans exception :  

[…] des roues, des tronçons de tubes, des douilles vides, des obus comme des 
cocons de chenille ; des chevaux éventrés, le cou tordu ; des hommes, la face 
contre la terre ; des visages noirs qui mordent le ciel ; une jambe, de la chair en 
bouillie, de la cervelle d’homme sur une jante de roue (Giono 1964 : 231). 

Entre 1975 et 1992, de nombreux romans paraissent et relatent la 
Première Guerre mondiale. Avec le recul, certains thèmes tabous sont 
abordés, comme la tragédie des mutineries de 1917. Dans les 
premières pages de son roman, Le Boucher des Hurlus (1982), Jean 
Amila (1910-1995) fait référence à la boucherie de Perthes-les-Hurlus 
(près de Verdun). Le père du petit Michou (âgé seulement de huit 
ans), est un soldat mutin qui a été fusillé. Au lendemain de 
l’Armistice, sa veuve et son fils sont victimes de moqueries et de 
vexations de la part des femmes du voisinage : 

Plusieurs fois déjà les commères avaient jeté des œufs pourris ou des immondices 
sur la Maman. […] au marché, il [Michou] avait entendu les sales commères qui 
ricanaient au passage de la Maman. Elles disaient salope ! Bolchevik !... Et même 
à lui une espèce de grosse pouffiasse avait craché : « Enfant de lâche ! » […] 

                                                      
10 Il la rétablit en 1949, peut-être à une date non fortuite, car les Résistants et les 
combattants sont, à l’issue de la Seconde Guerre mondiale, valorisés par rapport à 
ceux qui ont préféré se soumettre à l’ennemi. 
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- Des lâches ! Des défaitistes ! On les a fusillés, c’est bien fait ! 
Et il semblait tout à fait normal qu’on s’attaque à l’épouse et à l’enfant dont le 
père avait été fusillé en novembre 1917 avec ses camarades qui avaient refusé de 
monter à l’assaut des Perthes-Les-Hurlus, dix fois repris et reperdu, où près de 
cent quarante mille « poilus » étaient morts pour rien, car l’endroit n’avait aucune 
valeur stratégique et on ordonnait ces boucheries inutiles pour « entretenir le 
moral de la Troupe » (Amila 2012 : 2-3). 

 
Les récits de guerre visent à toucher les esprits et à agir sur eux ; ils 
représentent une dénonciation de la guerre, opposent l’univers 
pitoyable du soldat à celui des gradés, le front à l’arrière ; ils incitent à 
lutter contre l’oubli en rendant hommage aux camarades disparus et 
montrent que la guerre est un cataclysme qui marque les êtres à vie. 

 
3. Des survivants tourmentés : les blessures de l’âme 
La survie des soldats dépend surtout de leur capacité à oublier les 
morts et les conditions de vie éprouvantes : l’oubli est donc une 
condition de survie :  

Il constitue un mécanisme protecteur […]. L’oubli est lié à l’évacuation mentale 
de tout rappel au passé ; elle représente pour cette raison un facteur d’adaptation : 
autrement dit, c’est en mettant le couvercle sur le passé qu’on arrive à 
oublier (Fischer 2003 : 169).  

Pour les survivants de ce massacre à outrance, l’oubli semble être le 
seul moyen pour ne pas sombrer dans la déréliction. Toutefois, cette 
nécessité apparaît comme un désir illusoire car les souvenirs 
traumatiques resurgissent involontairement. En effet, comment effacer 
de tels événements ? Comment oublier les scènes apocalyptiques 
vécues sur le front ? Cette tâche s’avère particulièrement difficile, 
voire presque impossible. Dans le passage suivant, extrait de Cris, 
Jules le permissionnaire retrouve une vie normale à l’arrière, mais il 
est hanté par des images lancinantes :  

J’ai beau courir et me cacher, je ne parviens pas à les laisser derrière moi… Je les 
entends encore. Que me veulent-elles ?... Elles sont là. Elles sifflent dans mon 
dos… Depuis que j’ai sauté du train, elles ne me laissent aucun répit… Je les 
entends. Je crois. Je deviens fou… […] Je ne leur échapperai pas. Il n’y a rien à 
tenter. Je comprends maintenant, assis au bord d’un chemin, je comprends qu’il 
ne sert à rien de courir car elles sont en moi. Je les écoute… Sur le front gisent des 
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milliers de soldats épuisés. Ils vont mourir et pleurent tout seuls. Ils glissent à la 
terre leurs derniers mots… Je les entends. Il ne faut pas avoir peur. Ce sont les 
voix fatiguées de mes frères. Ceux que j’ai laissés derrière moi. Ils veulent parler 
par ma bouche. Ils veulent que je leur prête voix. C’est cela…  (Gaudé 2001 : 83). 

 Otto Dix (1891-1969) s’engage dans l’artillerie allemande en tant 
que volontaire et participe à de nombreuses campagnes dont il sort 
vivant. À l’issue du conflit, il est obnubilé par les images abominables 
du front et tente d’oublier en peignant notamment des eaux-fortes, La 
Guerre (Der Krieg, 1924). Il évoque son expérience de soldat en ces 
termes : 

Le fait est que, étant jeune, on ne se rend absolument pas compte que l'on est, 
malgré tout, profondément marqué. Car pendant des années, pendant 10 ans au 
moins, j'ai rêvé que je devais ramper à travers des maisons en ruines 
(sérieusement), à travers des couloirs, où je pouvais à peine passer. Les ruines 
étaient toujours présentes dans mes rêves…11  

Force est de constater que les soldats ayant survécu au conflit ont été 
traumatisés à vie : malgré leurs efforts pour oublier la folie 
dévastatrice de la guerre, celle-ci les a marqués au fer rouge pour 
toujours. Comment oublier une guerre qui a broyé une vie tout 
entière? J. Giono (1895-1970) nous décrit sa tourmente de la façon 
suivante : 

Je ne peux pas oublier la guerre. Je le voudrais. Je passe des fois deux jours ou 
trois sans y penser et brusquement, je la revois, je la sens, je l'entends, je la subis 
encore. Et j'ai peur. […] Vingt ans ont passé. Et depuis vingt ans, malgré la vie, 
les douleurs et les bonheurs, je ne me suis pas lavé de la guerre. L'horreur de ces 
quatre ans est toujours en moi. Je porte la marque. Tous les survivants portent la 
marque (Giono 1937 : 11).  

Si tous les rescapés sont marqués à vie, serait-il préférable de ne plus 
évoquer ces souvenirs pour ne pas raviver des douleurs apaisées ? Le 
dilemme est donc le suivant : « comment fixer la limite où il devient 
nécessaire que le passé s’oublie pour ne pas enterrer le présent ? » 

                                                      
11 Présentation sur le site de l’Historial de la Grande Guerre :  
http://www.historial.org/Musee-collection/Collection/Collections-thematiques/Otto-
Dix (consulté le 20 mars 2015). 
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(Ferenczi 2002 : 14)12. L’écriture permet aux combattants de mettre 
des mots en adéquation avec leurs sentiments, à leurs souffrances, à 
l’indicible et provoque, de cette manière, un effet cathartique :  

Par écriture cathartique, nous entendons toute écriture qui provoque une décharge 
émotionnelle importante. En emprutant ce terme au grec catharsis – purification, 
purgation – nous nous approchons de la terminologie de Freud et de Breuer : cette 
catharsis, cette purgation, est provoquée par l’abréaction, dont le terme serait tout 
aussi adéquat lorsque nous parlons de traumatisme, l’objectif de l’abréaction 
étant, par une décharge émotionnelle, de libérer le sujet d’un affect encore attaché 
au souvenir traumatique, afin qu’il ne reste pas ou ne devienne pas pathogène 
(Chidiac 2013 : 9). 

 Dans ce contexte, la catharsis désigne donc le fait de libérer des 
émotions refoulées, d’exprimer des pensées réprimées par le 
subconscient afin d’analyser et résoudre un problème, en l’occurrence 
les traumatismes de la Première Guerre mondiale. Même si les 
blessures corporelles des soldats ayant survécu au massacre se sont 
cicatrisées, les stigmates de l’âme, eux, ont perduré : aussi, des 
centaines de milliers de poilus ont été considérés comme des déments. 
Ces suppliciés, victimes d’obusite (shell shock en anglais) ou 
syndrome post-traumatique développé par les soldats de la Grande 
Guerre, ont été qualifiés injustement de lâches ou de menteurs… leur 
pathologie étant alors encore méconnue : « Les médecins 
connaissaient mal ces maux liés au stress […]. Ils soupçonnaient les 
soldats traumatisés par les explosions d’obus de simuler des troubles 
du comportement afin de quitter le front et d’être reclassés à l’arrière 
ou réformés »13. 

Parmi les symptômes recensés, citons entre autres : la phobie du 
képi, les tremblements incontrôlés, plicatures, vacillement dans la 
démarche, vomissements, paralysies de certains membres du corps, 
etc. Ces malades, que l’on a également dénommé les pithiatiques (Cf. 

                                                      
12 Propos de Nietzsche repris dans Devoir de mémoire, droit à l’oubli ?  
13 Propos extraits d’une interview d’Évelyne Josse par la journaliste Joëlle Smets, 
parue dans l’hebdomadaire Le Soir Magazine, le 25 juin 2014. Document disponible à 
la page suivante : http://www.resilience-psy.com/IMG/pdf/obusite.pdf (consulté le 20 
mars 2015). 
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Darmon 2001 : 49-64) n’ont pas eu droit à la reconnaissance 
publique : pire encore, ils ont bien souvent été cachés, maltraités, 
dégradés… : 

Ces psychonévrosés, avec leurs yeux hallucinés, leurs délires, leurs cauchemars et 
leurs cris terrifiants, ces blessés sans blessures, personne ne voulait les voir. De 
ces héros-là, on en avait honte. […] Il fallait les cacher, les dissimuler parce qu’ils 
renvoyaient une image terrible de la guerre en complète contradiction avec les 
lauriers de l’héroïsme dont la société d’après-guerre couvrait les poilus et les 
anciens combattants (Le Naour 2011 : 10).  

Force est de constater que, pour bon nombre de soldats, le retour à la 
vie civile a été particulièrement traumatique. S’il est vrai que les 
rescapés ont eu la chance de survivre, soulignons toutefois que ceux-ci 
ont dû mener une autre bataille tout aussi ardue : apprendre à 
cohabiter avec les souvenirs du front pour vivre dans une société 
hypocrite et indifférente à leurs maux...  

 
4. Conclusion 
La Première Guerre mondiale a provoqué une saignée humaine sans 
précédent, une catastrophe démographique dont les monuments aux 
morts et les plaques commémoratives portent encore le sinistre 
témoignage. Les combattants qui ont miraculeusement survécu, les 
millions de blessés, d’infirmes, de mutilés, de « gueules cassées », ont 
été en proie au souvenir obsédant d’un conflit aux allures de boucherie 
humaine. Cette hécatombe a laissé des traces indélébiles dans les 
esprits des familles décimées : un macabre souvenir qui perdure grâce 
aux nombreux récits de guerre.  
 En effet, cette guerre est à l’origine d’une prolifération sans 
précédent de textes écrits par ceux qui l’ont vécue à la première 
personne : les soldats, qui utilisent l’écriture comme moyen de lutte et 
de survie. Leur enjeu n’est ni de devenir des héros, ni même de 
vaincre, mais tout simplement de ne pas mourir. Ces derniers, quelle 
que soit leur nationalité, où qu’ils soient, écrivent sans relâche : en 
première ligne, de l’hôpital où ils passent leur convalescence, du 
cantonnement où ils reprennent des forces avant de repartir au front. 
Ils écrivent à leurs familles, à eux-mêmes ou à un destinataire encore 
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inconnu, des cartes postales, des lettres, des carnets de route, des 
journaux intimes, des poèmes, des pensées consignées à la hâte avant 
l’assaut, des mémoires, des nouvelles ou des romans. Jaunis et 
pieusement conservés, ces écrits sont aujourd'hui d'un grand intérêt 
humain, un rempart contre l'oubli. 
 Des romanciers tels que Barbusse, Cendrars, Céline, Genevoix, 
Remarque, ainsi que les soldats « anonymes » du front, n’ont pas 
hésité à prendre la plume pour décrire leurs expériences : leur vie 
inhumaine dans les tranchées où pullulent rats, vermine et cadavres en 
décomposition…, les combats fratricides entre jeunes gens que les 
pays belligérants obligent à s’entretuer…, l’attente de la mort à 
chaque assaut… Aussi ces écrits constituent-ils un acte militant, une 
catharsis et une prosopopée polyphonique des morts ; ils représentent 
le témoignage intemporel d’une génération perdue et traumatisée, un 
avertissement dédié aux générations futures pour veiller à ce que 
pareille abomination ne se reproduise jamais plus.   
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